宠物生日的小小仪式

我家猫三岁那天，我给它办了一场小小的生日会。这篇文字记录这场只有我们两个的庆祝。

生日准备

提前几天，我开始准备：买了一个小小的宠物蛋糕（其实是肉泥做的），准备了一根羽毛逗猫棒当礼物，还翻出了它小时候的照片。猫对这一切浑然不觉，依旧按部就班地吃饭、睡觉、晒太阳，只有我，在偷偷计算着日子。

庆祝时刻

生日当天晚上，我把蛋糕摆在它面前，它先是警惕地闻了闻，确认是肉的味道后，立刻埋头开吃，吃得很投入，胡须上都沾了肉泥。我举着手机录像，喊它名字，它抬头看我一眼，又低头继续吃——那眼神仿佛在说：知道啦，我在吃呢。

三年前的它

翻出它三个月大的照片，我有些恍惚：照片里那只拳头大的奶猫，如今已经长成一只十斤重的胖猫。三年前接它回家时的样子历历在目：缩在航空箱角落，怯生生地看着这个陌生的家。而今天，它已经在这个家横着走了。

关于生日

庆祝结束，它舔干净最后一口肉泥，心满意足地去阳台打盹。我坐在沙发上，看着它毛茸茸的背影，忽然觉得，宠物生日其实不是给宠物过的，是给主人过的——提醒我们，这段陪伴已经走过了多少个年头。而它不懂这些，它只知道，今晚的肉泥，特别好吃。